华隽文化传播旗下网站篆刻网 - 艺术论坛 - 商业中心 - 当代印人 - 篆刻超市 - 雕刻加工超市 - 印人家园 - 说文解字

篆刻网

 找回密码
 免费注册

QQ登录

只需一步,快速开始

扫一扫,访问微社区

搜索

查看: 6739|回复: 18

【一花心语】关于书的一些回忆

[复制链接]
  • TA的每日心情
    开心
    13-12-15 12:32
  • 签到天数: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    发表于 13-8-18 23:40 | 显示全部楼层 |阅读模式

    马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

    您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?免费注册

    x
    本帖最后由 一花一世界 于 13-8-20 12:39 编辑

    关于书的一些回忆

      经常看到别人关于书的一些记忆文章,无不充满温情。我不敢以读书人或文化人自居,虽然也有一些有关书的回忆,但不敢写出来。我小时候是极不善读书的,当然,这和那个时代乡村教育的整体状况有关,但更多是自己的淘气个性使然。那时是五年制义务教育,我竟然在留了一次级后仍然没能考上乡里唯一的一所中学。秉承读书是唯一出路观念的父亲既懊恼又着急,托人找关系把我弄到生员业已满额的初中一年级插班就读。我至今还清晰地记得父亲和哥哥送我到学校的情景,学校道路两旁高耸的法国梧桐散发出来的清香,始终萦绕在我的脑海中,以气味的存在方式为我的青葱时代作见证。
      初中三年,眼睛睁几下再闭几下就过去了。小学时代的梦魇却再度重演,中高落榜复读再落榜的命运使我对任何带有字样的纸质品敬而远之。父亲不甘我的堕落,再次托人把我送到县城唯一的一所职业中专学习财会专业。人世中的许多事情都是冥冥注定的,对数字的天生厌恶一直延续到现在:单位财会发工资的时候,我从来不屑于工资的计算方式以及来源,给多少要多少,至于为什么给,为什么扣,我从来不管不问,甚至我在相当长的一段时间里不知道自己的工资是多少。不是我淡薄名利视金钱如粪土,实在是那些枯燥无聊的数字引发不了我的兴趣。在经历了长期逃课旷课的近一年的漫长学习过程后,由于实在无法忍受那种教学环境和方式,终于在一个暑假之后,我在父母的无奈和苛责声中结束了恶梦一样的学校生涯。
      这基本上就是我成年之前所有关于学习的经历。这个阶段的我始终没有从学习中获得愉悦和快感。我一度以为我会就此堕落下去永不复生。后来,我和长我几岁的木工玉文成了好朋友——那些形状或长或短或粗或细、质地或致密或疏散的木头们,在他的斧锯刨凿之下变为一件件工艺品。我喜欢上了这项工作,甚至产生一度做下去的念头。我后来也有了自己的木工作品,虽然粗糙,但得到了玉文的肯定和赞誉。这是一段幸福快乐的时光,虽然短暂,但毫无疑问,这是我艺术启蒙的开端。及至后来我才知道,伟大的人民艺术家齐白石甚至国家领导人,都有做过木工的特殊经历。
      之所以要回忆这些无关紧要的话题,除了要怀念我在最应该获取知识阶段所荒废虚掷的美好光阴,也以此为不敢以读书人、文化人自居提供明证。这是一段多么灰暗的经历。它似乎可以为我的后辈们提个醒,以免重蹈我的覆辙。还有,我要借此回忆一下那个时代对我产生过影响的一些书、一些事,以及他们对于一个人成长道路上所产生的作用。
      我不得不再次提到我的父亲——那个永远风趣幽默却也经常对我拳脚相加的父亲。父亲对我的影响极大,他是我的书法启蒙人——尽管我现在依然是个不伦不类的毛笔书写爱好者。那个时候,我除了关注有关书法的信息外,对我影响至深的应该是《童话大王》、《少年文艺》、《儿童文学》甚至《故事会》一类的刊物。那时候这些杂志经常在家中出现并不停地变幻着期数,我至今没弄明白这些书的来源,或许是哥哥姐姐们买来的,抑或他们借来的,总之,我隔三差五都会被这些杂志吸引得如痴如醉,里面一些熟知的情节我仍然记忆犹新,有时候还会讲给我的孩子听。父亲在县城上班,每次带我进城,我都要缠着他给我买这一类的书籍。非常奇怪,好吃懒做的我在同龄人都攀比着好吃的食物、好看的衣服的时候,却从来没有因为吃穿与家里发生过分歧,反倒是我的购书习惯引起了当时经济并不宽裕的父母的不安,并以此作为拒绝带我进城的理由。我清晰地记得,在某次有了钱的日子里,我高兴地跑到书店买来三两本毛笔字帖,大概是颜、柳、欧之类。看到这些字帖的父亲大为光火:“练字要认准某一家,写颜就买颜,写柳就买柳,买这么多乱七杂八的干什么!”当时我十分委屈,无处排解。便用劣质毛笔蘸着发臭的墨水在报纸上写字,我甚至把废笔头缠在一截指头粗的钢筋上练习腕力。现在写字的一些基本技能来源于那个时候,也未可知。后来我喜欢上了养鸽子,鸽子超常的识途功能给我带来不可名状的快乐的同时,我可以换来一些闲钱供我买书。和鸽子市场毗邻的旧书市场是我经常光顾的地方,在那儿斩获的许多书籍至今还被父亲收藏在他的箱子里。
      书对人的影响是潜移默化的——不记得莫言还是谁说过,会读书的孩子一定不会变坏。确实有道理。在父母眼中“十恶不赦恶贯满盈死不足惜”的那个坏孩子在书籍的影响下没有变坏,书籍教他树立了正确的人生观、世界观和价值观。这是任何具有高超教学技能的老师做不到的。
      记得有一位表哥,大概是舅舅家的孩子,长期在东北生活,有一天突然回了来,西装革履,文质彬彬,鼻子上架了一幅金边的眼镜,为防止眼镜跌落,他在眼镜腿上拴了一条银光闪闪的链子,从左边的耳朵通过后脑勺绕到右边的耳朵,晃来晃去,十分扎眼。这位斯文的表哥似乎对书并不感兴趣,有一次不记得为什么他带我到县城办事。我坐在他光的打滑的自行车后面,途中几次险被颠下车来。途中经过一家乡村饭店,他似乎有了吃饭的欲望,带我大大方方地走了进去。这是那个时代我为数不多下饭店的经历之一。我忐忑不安,小鹿乱撞。饭店地板像是刚被拖过,散发着带有油腻的光。我小心翼翼地坐下来。他熟练地点菜,又单方面热情地跑到人家厨房指导厨师炒菜,甚至还亲自动手切起土豆来。事隔多年,一切都像发生在昨天。
      对了,那天的县城之旅大约是到邮局邮寄什么东西,我之所以记起来,是在邮寄完东西之后,邮寄柜台代售的一些期刊杂志深深吸引了我。柜台是全玻璃的,里面有几个格子,每一层都摆放着新刊行的杂志。一本定价大约一毛二分钱的《故事大王》吸引着我,我嚅嗫了半天,红着脸,小声地说:哥,给我买本书吧?!哥不屑地看了我一眼,不知道是因为没有听清楚我的话,还是那本书没有让他购买的价值和意义,拖着我往外走。当时的尴尬和窘迫让我无地自容,和表哥虽然近亲,但很少生活在一起的略显生疏的关系,让我刁钻难缠的性格无以发挥,只好作罢。
      最近回家,听说表哥在商场几经沉浮,亦常碰壁,已变得务实起来。如果他还记得当年那个年幼的表弟的话,我祝福他。
      还有一次,大概在我中专肄业之后那段无所事事游手好闲的时期,我和几位堂哥一起去书店闲逛。我生平偏好艺术类的书籍,每次都到专柜看上半天。那时候的书店还是柜台式的格局,不像今天超市式的开放式书店可供读者自由翻读。那时的售书员态度极差,终日翘着兰花指织毛衣,除和同伴聊天外便再无表情,如丧考妣般。如果请她把书架上的书取出来翻阅却不购买,会遭到无故的谩骂。年幼的我看到书架上有几本砖头厚的精装书籍兴奋不已,指着对堂哥说:看!好厚的书。我的用意旨在告诉堂哥世界上竟然还有如此精美的图书,并无它意。堂哥却怅怅地说:不看了,我们买不起。这句话我记了半辈子。我想,如果我的孩子有喜欢的书,即便是镶了黄金钻石,只要是书,我一定买给他。
      随着年岁的增长,哥哥姐姐们所拥有书的数量、质量都有了很大的飞跃,我也因此喜欢上了书。家里出现的类似《钢铁是怎样炼成的》、《复活》以及各种名著也被我囫囵吞枣浅尝辄止地读了下来。记得玉刚表哥有一本《雾都孤儿》的书,表哥爱书如命,每次阅读之前都要净手、甚至戴上手套。我一度认为他非常矫情。爱书的孩子不会变坏。现在的刚表哥已经是驻韩国使馆的一名工作人员了。他是我的骄傲。
      现在我再也不会因为买书的事而发愁,而拮据时代关于书的记忆始终未曾消散。广州一年一度的“南国书香节”是我非常期待的隆重节日,我一定会去,或许不会买书,只是徜徉在书的海洋中,嗅着书香感悟时代的变迁,享受生活的美好,并顺便捡拾关于书的那些美好记忆。
                                                                         2013-08-18 于广州逸修堂
  • TA的每日心情
    开心
    13-6-30 03:35
  • 签到天数: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    发表于 13-8-18 23:53 | 显示全部楼层
    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    慵懒
    15-5-4 17:22
  • 签到天数: 378 天

    [LV.9]以坛为家II

    发表于 13-8-19 00:09 | 显示全部楼层
    回复

    使用道具 举报

    该用户从未签到

    发表于 13-8-19 00:39 | 显示全部楼层
    看了老师的帖子,有一种穿越回儿时的感觉,生活是在感悟中度过的,记得小时候堂兄弟们叫我出去玩,父亲说先把今天的作业做完再出去(一张报纸练习书法,正反面写满),可是等我写完就找不着堂兄弟们了,那时候才6岁,还没到上学的年龄,也许是这个时候也给我埋下了叛逆的种子,父亲是木匠,也许是父亲太想让我出人头地,结果却适得其反,现在一事无成的我静下心来想一想,读书不一定行,但是不读书是肯定不行!人生里需要感悟的太多太多,其实想一想针对孩子的教育一定要多鼓励(呵呵,我就是在批评和棍棒中度过童年以及少年的时光),所以到现在针对孩子的教育就是表扬加鼓励,效果已经超出我的想象,如果父亲当年能或多或少的对不懂事的给一些鼓励。呵呵,说的多了!(今天和父亲喝了点小酒)喜欢篆刻是多年以前的事了,系统的学习也就是这几年,在这个论坛里真是感触很深,篆刻的博大精深让我入迷,方寸之间居然表现的如此丰富!感谢老师和论坛里的网友使我学到不少知识!         

    评分

    1

    查看全部评分

    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    18-6-4 16:59
  • 签到天数: 782 天

    [LV.10]以坛为家III

    发表于 13-8-19 00:53 | 显示全部楼层
    也是一位爱书之人哈哈,今天下午到上海书展去逛了圈,很热闹。很开心,还有这多同好。

    评分

    1

    查看全部评分

    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    15-10-23 22:31
  • 签到天数: 48 天

    [LV.5]常住居民I

    发表于 13-8-19 01:41 | 显示全部楼层
    朴实,很朴实,曾记得至青春上映后同事们,朋友们争相观看,而后也都各有所感,今夜拜读花花老师这朴实真切的文字,着实勾起了不少曾经的记忆,而且也或多或少的雷同到了一个高度,也许,这是那个时代共同的经历。时至今日,我也非常喜欢购书,甚至于我的书架早己远远不能承受那些书本的体积和重量,但有几本书至今也只是我枕边客一本叫做《浙派篆刻》——历代印风系列,一本叫做《王福庵说文部首》,还有有本被签了好多名的《刀舞南天》,《汉蒙作品集》自然也在其中了。突然发现这几本书源自一处。

    评分

    1

    查看全部评分

    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    19-11-21 21:09
  • 签到天数: 1696 天

    [LV.Master]伴坛终老

    发表于 13-8-19 07:19 | 显示全部楼层
    都是过来之人

    评分

    1

    查看全部评分

    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    14-1-14 07:59
  • 签到天数: 121 天

    [LV.7]常住居民III

    发表于 13-8-19 07:50 | 显示全部楼层
    那些年的故事

    评分

    1

    查看全部评分

    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    13-7-21 10:25
  • 签到天数: 4 天

    [LV.2]偶尔看看I

    发表于 13-8-19 07:54 | 显示全部楼层
    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    18-6-5 06:00
  • 签到天数: 1738 天

    [LV.Master]伴坛终老

    发表于 13-8-19 08:22 | 显示全部楼层
    回复

    使用道具 举报

    您需要登录后才可以回帖 登录 | 免费注册

    本版积分规则

    QQ|小黑屋|手机版|Archiver|关于我们|篆刻网 ( 粤ICP备14003986号-4  

    GMT+8, 20-1-19 04:57 , Processed in 0.437364 second(s), 29 queries .

    Powered by Discuz! X3.3 Licensed

    © 2001-2017 Comsenz Inc.

    快速回复 返回顶部 返回列表